The Hole (Tsai Ming-liang, 1998)

Il pleut, des trombes d’eau, il n’arrêtera pas de pleuvoir, le son de l’eau qui coule, entre ploc ploc des fuites au plafond et le ruissellement ininterrompu dans la cour de l’immeuble déserté en cette semaine de changement d’année. On va rentrer dans l’an 2000 avec son bug informatique mais surtout un virus qui se répand dans toute la ville. Tous les habitants ont fui leurs logements parce que le gouvernement va couper l’eau potable. Tous sauf deux, lui (Lee Kang-sheng) et elle (Yang Kuei-mei). Il habite au dessus de chez elle et ne se sont jamais rencontrés.

Il boit beaucoup, rentre chez lui saoul et vomit dans le trou creusé par le plombier pour réparer une fuite qui se répandait dans la salle de bains de la voisine du dessous. Il tient le dernier magasin ouvert dans la galerie, de temps en temps un vieux monsieur (Miao Tian, qui jouait le père dans La Rivière) vient acheter un produit. Le vendeur est à côté, en train de donner à manger au chat errant qui a élu domicile ici et qui semble être la seule raison pour laquelle le jeune homme reste dans l’immeuble.

Elle passe son temps à écouter les infos à la télé (pas très rassurantes les infos qui semblent annoncer une fin du monde très proche), elle fait pipi avec une bassine sur la tête pour ne pas recevoir les gouttes de fuite, elle déplace des centaines de rouleaux de papier hygiénique du débarras dans le couloir et, surtout, elle essaie de convaincre le voisin de faire enfin réparer ce trou qui les conduit à la promiscuité. D’un appartement à l’autre, c’est un échange continu. Le réveil de l’homme sonne, ça dérange la femme, elle tue des cafards au spray, l’odeur rentre chez lui.

Les deux appartements de The Hole n’en formeront bientôt qu’un seul. Et les deux derniers survivants (puisque Tsai Ming-liang les voit ainsi) vont sans doute former un couple. Le cinéaste reste assez elliptique sur ce sujet mais les chansons qui ponctuent le film semblent plus claires. Régulièrement, comme mouvement du récit, des chansons de Grace Chang prennent en charge les sentiments des personnages. Jolies chorégraphies dans les couloirs où des couleurs vives viennent illuminer un quotidien blême. Le procédé sera repris par Tsai Ming-liang dans La Saveur de la pastèque, amplifié même.

Les chansons sont pimpantes, Yang Kuei-mei chante en play-back, danse en robe de soirée avec trois jeunes femmes ou cinq danseurs en tuxedo. Lee Kang-sheng, en smoking blanc, tente, tant bien que mal, d’esquisser une danse, un tango. Il a toujours du mal à bouger son corps qui semble endolori à jamais. C’est tout à fait charmant alors que les chorégraphies sont fauchées, le play-back à la limite de l'approximation. Mais quand c’est la fin du monde, on ne fait pas attention à cela. Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse.