L'Homme de l'Arizona (Budd Boetticher, 1957)

On le distingue à peine au fond du cadre tandis qu'en lettres rouges s'affiche le générique au milieu de roches, lui, c'est Pat Brennan (Randolph Scott), l'homme de l'Arizona qui retourne à la ville pour acheter un bœuf pour son ranch. Il va auparavant saluer un vieil ami qui tient, avec son jeune fils, un poste relais. Brennan est tout sourire de voir enfin des hommes, l'enfant tout autant lui qui ne voit presque personne tant il est isolé. Il en profite pour demander à Brennan de lui acheter des sucres d'orge.

Dans ville de Contention, le premier geste de Brennan est d'acheter ces friandises, ce qui étonne Rintoon (Arthur Hunnicutt) un vieux bougon barbu fort en gueule mais d'une amitié fidèle. Rintoon est conducteur de diligence et doit mener Willard Sims (John Hubbard) et son épouse Doretta (Maureen O'Sullivan) en lune de miel. Un mariage d'argent, selon Rintoon. Après que Brennan parie puis perd son cheval face à son ancien patron, qui regrette son départ, notre héros se retrouve à poursuivre sa route à pied.

Il croise la diligence que conduit Rintoon avec les mariés. Il embarque jusqu'au relais, malgré les protestations de Sims. Là, son vieil ami et son fils sont introuvables. Trois hommes sortent de la maison de bois, ils sont armés. Le chef, Usher (Richard Boone) demande à Brennan et Rintoon de jeter leurs armes. Usher pensait dévaliser le courrier postal. Quand Rintoon se saisit d'un fusil caché, Chink (Henry Silva) l'abat, déclenchant l’hystérie de Doretta. Chink avoue qu'il a tué le tenancier du relais et son fils. Billy Jack (Skip Homeier) prend les sucres d'orge et commence à en dévorer un.

Ce que je viens de résumer ne sont que les 25 premières minutes. L'action foisonnante du début de L'Homme de l'Arizona se déroule sur quelques heures, dans cet aller et retour de Brennan dans le relais. Avec l'arrivée de Usher et de ses porte-flingues, Budd Boetticher étire le temps de son récit en temps (une nuit et un jour) mais le concentre sur une seule action et un seul lieu. Maintenant que Brennan a perdu tous ses biens et sa liberté, il ne va chercher qu'à la reconquérir. Désarmé face à trois hommes qui portent des revolvers, mal accompagné par le couple Sims, il essaie de découvrir les failles des gangsters.

Les six personnages peuvent se diviser en trois duos. Usher est le double de Brennan, chacun veut quitter leur ancienne vie. Chink est le double de Willard Sims, ce dernier, lâche, abandonne sa femme contre une rançon, Chink est un obsédé des flingues donc baiseur impénitent. Doretta est la double de Billy Jack, tous deux sont des personnages infantiles, Chink se moque de son ami et tout le monde trouve que Doretta est d'une fadeur abyssale. Le film  qui ne dure que 78 minutes est vif et cruel. Le film a largement inspiré Les 8 salopards de Quentin Tarantino.